这个世界上的每一次旅程，总会有一个终点，而当我回首往事时，我会发现旅途中总有相伴。不仅是那些日夜陪伴你的水友，还有那些一路陪伴你的NPC。虽然只是一堆固定的节目，但他们的故事也让人过目不忘。在一系列精彩纷呈的冒险中，我们总会与这些NPC有交集。在没有法律和道德约束的虚拟游戏中，我们会以什么态度对待它们？
NPC到底是个什么样的存在？
NPC，是Non-Player Character的缩写，意思是“非玩家角色”。很多玩家会认为NPC其实就是所谓的AI，但这种想法本身并不正确。它们是执行预设分支的行为树的集合。真正的 AI 最终可以通过学习和总结产生行为模式，但 NPC 却不能。因此，任何游戏中的NPC无论做什么，都只能根据程序设定的命令，才能控制玩家的行为。行为模式会产生固定的反馈。
巧合的是，我最近看了一本关于命题的小说，叫《云球》，大意是在这个由人类构建的《云球OL》中，那些云球人的智商极高，然后是一种可以说，这些超——现实中的NPC已经有了意识，杀了这些NPC算不算犯罪？
当然，目前游戏中的NPC的程序远不能与那些聪明的云球人相比，但尽管如此，我们还是对游戏中的NPC有感情，或爱或恨，一方面，游戏非常神奇。剧情丰富了很多NPC的性格。另一方面，在冒险中，他们的陪伴也给玩家一种安全感。
印象最深的是《生化奇兵：无限》中的伊丽莎白。线性剧情没有给玩家选择，但她成就了这个一路陪伴她的NPC。没有伊丽莎白的旅程是孤独的，她有时会调皮捣蛋，有时会给玩家讲笑话，甚至在战斗中为玩家提供补给。玩家会爱上这个精灵般的女孩，尽管深知她只是一个给定的。
与伊丽莎白相似的是《最后生还者》中的艾莉。如果沉浸在剧情中的玩家，总会有保护这个女孩的欲望，她坚强勇敢，会不经意间表现出女孩的任性。让乔尔叔叔的长途旅行不那么孤单。
在史诗般的故事中，总会有那些令人印象深刻的NPC。在震撼的剧情下，你感受不到他们作为NPC的僵硬和呆板——《巫师3》中心爱的老猎魔人维瑟米尔，冷酷无情的拉多维德，以及古老而热心的吸血鬼瑞吉斯。玩家在每个任务中都能感受到自己的情绪，这自然会引起共鸣。
同时，游戏中的一些NPC甚至可以作为游戏的一种图腾流传下来。比如《辐射》系列游戏中一个叫“哈罗德”的NPC，随着游戏版本的不断更新，他头上的植物变成了参天大树，侵蚀着自己。他会在游戏中求玩家结束自己的生命，这一切都取决于玩家的选择。
情况正是如此。这种在特定情况下产生的羁绊，让玩家对那些NPC产生了复杂的情绪。对于那些喜欢的角色，玩家已经迫不及待地想要进入画面和他们呆在一起，还有那些烦人的。 NPC，玩家会想尽办法取笑他们，甚至要了他们的性命。
及时反馈引发的情绪反应 小时候玩《三国志》时，有一个场景至今难忘。当敌将被俘时，玩家可以选择说服、放手或杀戮。面对选项时，不同的 NPC 总是会有不同的反应。懦弱的人会立即同意说服他们投降，而坚定的人会认为死亡是他们的命运。那个时候，偶然读到了《七擒孟获》的故事，总觉得只有诸葛亮才能说服这些NPC加入他的指挥，但有些将领不愿意进入。
这是一个非常及时的情感反馈。当玩家的劝降被NPC接受后，会有一种莫名的成就感，而一旦遇到无法入油盐的NPC，愤怒就会随之而来，而且有极大的愤怒感。想要快速杀人的冲动。
同样，《我的战争》游戏也有一个非常著名的场景。玩家进入一对手无寸铁的老人家。面对老人无能为力的指责，他们选择掠夺地方，留下道德以求生存，或者留下物资，给他们生活的希望。游戏中无论是台词还是画面都充分描绘了这对老夫妻的悲惨生活，这也让很多前期缺乏素材的小白在面对.
